生而为不完美的女子,我很抱歉

作者:    2020-07-24 18:34:47   416 人阅读  592 条评论

前两天发了张穿搭照给女性友人,她回我说︰「裙子没熨好,你拉一拉裙摆整齐一点。」我回她说︰「你不要管我啦。」背后的意思是,生而为女孩,一天到晚要承受别人的目光,要歇力地维持妆容完美体态优雅本来就让人很疲累,偶尔我也想穿着不太失礼但微微发皱的裙子上街,说不定其实根本就没有人会留意到那些微小的摺痕。

我是那种,连下个楼买棵葱都必须要化淡妆的人,只要踏出家门,粉底胭脂必不可少,有时候明明是深夜,乌灯黑火我还是得打开粉盒补一补妆。假期的早上我拉着买菜车坐上巴士準备去市中心取包裹、买麵粉,脂胭是被称为加州阳光女孩的粉橙色,身上穿了黑色碎花复古裙,随便绑了一条麻花辫在脑后。

偶遇中学老师

冷不防在车上遇到十年没见的中学老师,我在坐位上叫他的名字,老师看到我,先是一呆,然后说︰「洪晓娴?哗怎幺你变成了师奶?」

我先是一怔,不知道如何应答,然后说︰「哦,我去买菜。」

老师一脸I feel so sorry for you,我想中年男生重遇少年时暗恋过的女孩,发现她长大后的样子不似预期时面露的表情大概也跟他一样,他问我是不是结婚了,我笑着说没有,他说哦你自己住?

「我跟女儿和男友住。」又是一阵讶异表情,顺道还介绍了他新婚的妻,并补充说︰「这是我从前的学生,读书很好,是我班长啊。」 接下来老师窃笑地说︰「哎呀你长胖了很多啊。」

巴士已经到站,我跟老师在同一个站下车,各奔左右,走了两步我就暴跳如雷地给友人打电话说起这件事,一个老师重遇学生时以「变成师奶」和「长胖」作为谈话的内容,这不是显然易见的粗暴吗?

暴走一轮后我问自己,我到底在生气甚幺?我生气别人认为我是师奶了吗?

自我规训

从中学开始我就开始买菜给自己煮饭,但少女煮饭是闲情,到我快三十岁了,提着车子去买菜便是师奶了,还附送满满可惜的目光。成为师奶不是一件可耻的事,酱油盐米瓜菜鱼肉又不会从天而降,要吃饭要去买菜是再正常不过的事,那我在生气甚幺?

愤怒,也许是触及了连我也不察觉的,内心潜藏的看不起师奶的想法。

师奶就是不修边幅的不合格的女人——至少我读出了这个意思。

身为女生,媒体与身边的人教导我们必须时刻保持优雅,优雅地成为母亲,优雅地买菜,优雅地老去。

或者我真正生气的,是关于一个男子在我面前直指我是一个发胖的师奶,而我居然也非常介意被判定是不合格不完美的女人。我回想我日常努力地追求不可达到的女性标準,头髮要保持柔顺熨贴、努力减掉身体上多余的脂肪(但减不掉),抵抗岁月带来的衰老,衣服要恰到好处又要时时带来惊喜,连袜子和鞋的颜色也要衬好,而我那幺努力了,却被面前一个中年男子一瞬击溃。

我为我生而为一个不完美的女人而感到抱歉。

因为工作的关係,这两年有些时候要上电视台做节目,我和另一个女主持朋友时常在讨论的话题是穿甚幺衣服,这集的镜头有没有把我们拍胖了,要配怎样的妆和髮型,明明是一个谈论文学的节目,同场的男主持把蓝色上衣重覆穿五六遍还是依然知性而富有魅力,而我身为女孩,就必须变换着衣饰,每每上电视都感受到女体所带来的困扰,这种外表的追求甚至乎不是有人要求你的,而是内化成自我的规训。

但或许长得漂亮和不漂亮也同样是一种诅咒。

外表重要/不重要?

我记起一件几乎要忘记的事情,中学时学校为分校设计新校服,老师叫了几个女同学去试身,在校长室里那些高层穿着西装翘着脚说「校服果然是愈短愈好」,当刻我满身发麻,直到很久以后才意识到我被他们意淫,在校长室里。自此我绝不要靠近这些道貌岸然的家伙,但也目睹过当时的校长对漂亮女学生毛手毛脚假装亲热的下流举动。

而我毕业前两年学校声称为了整顿风气,每天用尺子去量女同学的校裙有没有过短、浏海有没有过长,统一要求用髮夹夹起,愈丑愈好,朴素才是好学生的表现,老师们教导我们外表是不重要的,内在修养和知识才是重要。

裙子的长短怎幺会不重要?外表怎幺会不重要?检查我们裙子的修女一般的女训导主任们是否知道学校高层意淫女学生裙底那双白晃晃的大腿,她们又是否想到十年以后我的老师对我的老去表示抱歉。

美剧《摩登家族》里有一集有这样的场景,一对育有一女(Lily)的男同志伴侣在某夜收留他们落难的女性友人,看到友人留宿一晚要带上化妆水精华面霜按摩乳(对,这也是我的出行必须品),不禁说︰

我也在想关于女儿的未来,她要如何成为一个自由的女人。如果我不把她养成一个美丽可人的小淑女,她的日子会更自由一些还是更残酷?

我想起这位老师的过去,因为身形肥胖而一直交不到女朋友,许多年前打电话去电台深宵节目诉苦被学生录了下来,声带流传多年并成为学生们课后窃笑的话题,那条声带我一直刻意没去听,也并不觉得一个人对于情爱的想望、身体的形态会有碍我对他作为师长的尊敬。

下一次,不必再感到抱歉

如今写下这篇文章,并不是为了报复这样的一段对答,而是我再次确认,在这个时空下,我们还是时时刻刻受到性别歧视、定型的攻击,我们被攻击,也用同样的利器攻击别人。

我们自己因此也被性别定型障目。

世界没有变得更开明,连时装品牌也推出以家庭为主题,「男人工作、女人煮饭」的T裇,其实不就是那句老话︰「入得厨房,出得厅堂,上得大床」,我们被期望是圣洁的妻、优雅的淑女与性感的蕩妇,在角色与角色之间转换。

生而为不完美的女子,我很抱歉 Giordano网页截图,来源︰Hong Kong Free Press
Giordano被指性别定型的的设计,现已下架。

我懊恼自己当下没有作出更机智的对答,彷彿是在遭到性骚扰时没有立刻反抗,事后才在躲在电脑背后把故事写出来,博得同温层的安慰。但或许我真正要学习的不是当下的反应,而是从这件事好好的观照自己的内心,再下一次不必为自己的不完美而抱歉懊恼与愤怒。

相关文章︰

拥有女身要面对的事当厌女症男士对性事持双重标準,女人就被分化成「圣女与妓女」天水围师奶︰别再说主妇「享清福」 家务劳动应计入GDP